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Akşam yemeğinden sonra arkada-| diye bağırdım. O yukarıdan seslendi: 
gun Faruk: — Gelemem,,. Gelemem!,, Korka- 
— İstersen kahvelerimizi bahçederım!. Siz yukarı çıkınız... i 
içelim!., dedi. Bir kahramanlık daha, yaptım. Ikin- 
Güzel bir fikirdi. Bir yaz gecesi |ci kata çıktım. Gene seslendim: 
kurbağaların seslerini (o dinliyerek,, — Hanımefendi!. Hanımefendi!. 
manolya kokan bir bahçede kahve| Bir odadan, kapalı bir kapının ar- 
içmek reddedilemezdi, Biz de öyle| kasından cevap verdi: 
yaptık, Büyük ağacın altında kahve-| — Dışarı çıkamam!.. 
lerimizi içtikten sonra muhabbete| Siz buraya geliniz!, 
daldık, Saatler böyle geçti. Artık yat-| Kapıyı açtım, İçeri girdim, Heye- 
mağa hazırlanıyorduk, Birdenbire bü-| candan nefes nefese soluyarak kolu“ 
yük bahçenin bir köşesinden, köşk-| ma girdi: 
lerin tamamile seyrek bulunduğu yer.| — Teşekkür ederim. Teşekkür ede- 
den ince bir kadın sesinin? rim!., Yaptığınız hakikaten bir kah- 
— İmdat!.. İmdat. diye bağırdığı.| ramanlıktır!. Telâştan evleâ onun kı- 
nı işittik, yafetnii görmemiştim. Bir de ne baka- 
Fakat arkadaşım büyük bir soğuk-| yım?., Sırtında gül kurusu gayet kı- 
kanlılık içinde sigarasını yaktıktan! sa, önü ve sırtı pek ziyade açık bir 
sonra sesin geldiği tarafa doğru ba-| gömlek var, Vücudünün tatlı esmer- 
kıp gülümsedi. Onun bu Sükünetini) liği ile bu gül kurusu ipek gömlek baş 
hayretler içinde seyrediyordum, Ni-| döndürücü bir ahenk teşkil etmişti, 
hayet dayanamadım ve: Göğsü, büyük bir heyecan içinde inip 
— Ne duruyoruz canım?. çıkıyordu, Ayakları çıplaktı ve ayak 
imdada gidelim!., dedim. parmakları boyalı, Köşede bir karyo- 
Faruk omuzumdan tutarak beni is-|la ve bir tarafı açılmış ipekli örtü. 
kemleme oturttu: Ayak ucunda üstü gene gül kurusu 
— Zahmet etme... Ben bir kere bu| ponponlu terlikler!.. Demek burası 
sesin imdadına koştum. Hâlâ kendi-| yatak odası idi. 
mi toplayamıyorum!., diye gülümsedi.) (Kendisinin emin olması ve korku- 
Bu sözlere pek şaşmıştım, Fakat) dan tamamile kurtulması için bütün 
biz böyle ayakta konuşurken ceketsiz,| evin her tarafını gezmeğe kalktım. 
beyaz gömleğinin yakası açık genç Birdenbire kahramanlaşıvermiştim. 
bir adam sesin geldiği tarafa doğru) Fakat beni bırakmadı: 
telâşla koşuyordu. — Rica ederim,., Rica ederim, Ba- 
Faruk onun arkasından bakarak) kınız kalbim kuş gibi çarpıyor!.. 
alaycı bir tavırla gülümsedi: Diyerek elimi aldı ve kalbinin üs- 
— Koş bakalım delikanlı!.. Bu sefer| tüne bastırdı, Sonra da ilâve etti: 
ed sen imdada koş!., diye mırıldandı,| — Yapayalnızım. Hizmetçileri de 
Uzaktaki ses kesilmişti, Bizim de| bugün savdım. Nası; korkmıyayım?. 
uykumuz adamakıllı kaçmıştı, İçeriye) Artık bu kalbi kuş gibi çarpan ve 
birer kahve daha söyledik. Sonra ar-| hırsız korkusu içinde yanımdan ayrı- 
kadaşım bu: «İmdat» hâdisesinin hi-|lamıyan genç kadını yalnız bıraka- 
kâyesini bana şöylece anlattı: mazdım, Halbuki o banada ikram 
— Bu komşum tek başına yaşıyan | etmek istiyordu. Dışarıdan oJi- 
ve hakkında pek çok dedikodu yapı-| kör takımını elimle getirdim. Karşı- 
lan fettan bir duldur, Güzeldir. Şık-| lıklı konuştuk ve dedikodu yaptık, 
lığa ve mücevhere düşkündür, Her) Hırsızı unutmuştuk. Bir aralık gö- 
ne hikmetse kendisinin köşküne bir) züm aynaya ilişti. Kendimi elimdeki 
takım ismi var, cismi yok hırsızlar) taşla pek komik buldum, Taşı bırak- 
musallat olmuştur. İşte o böylece iki-| tım, 
de bir balkonuna çıkarak: «İmdat!..| Birer likör, birer sigara daha. Ben 
İmdat!.» diye bağırır, Ve imdadına| kalkmağa davrandım, Fakat o, bu 
koşanlar da olur. Lâkin onun köş-| esnada dışarıda, benim hiç duymadı- 
künde katiyen hiç bir hırsız yakala-| ım. müthiş bir gürültü işitti, Ve tek- 
mak kabil - olamamıştır. Bu suretle) rar korku içinde ellerime sarıldı. 
genç dulun adı «Evhamlı'!» ya çık-| İşte ahbaplığımız böyle «imdat!.» 
mıştır, Şimdi ancak bazı toy delikan-| sesleri ile başladı Ve aylarca devam 


Korkarım... 


Koşup 


hlar, bilmiyerek onun imdaıma ko-Jetti. Dünyanın'en ateşli kadını ola- 
şuyorlar. İşin iç yüzünü bilenler yer-| rak Lükres Borjiyaları, Kleopatrala- 
lerinden bile kımıldamıyorlar. rı sayarlar değil mi?.. Bizim komşu- 


Dostum bir sigara yaktıktan sonra iki sönük ocak 
hikâyesine şöylece devam etti: 

— Lâkin buna rağmen, buraya ta- 
şındöığımın İlk haftası ben onun im- 
dadına koştum, Hem de nasıl!,.” Ne 
büyük heyecanla!., Gene böyle akşam 
yemeğinden kalkmış, bahçedeki çar- 
dağın altında bir müddet roman 
okumuştum, Sonra esneye esneye ye- 
rimden ka'kmağa hazırlanırken bu 
geceki gibi: «İmdat!.. İmdat!.» diye 
bir ses karanlığı yırtmıştı, 

Hemen fırladım. Sesin geldiği ta- 
rafı tahmin etmekte hiç güçlük çek- 
medim. Zaten dul komşumu daha 
burzya taşındığımın ilk gününde gör- 
müştüm, Ses o taraftan geliyordu. 


nun yanında bunlar 
gibi kalırlar, 

Bu macera üstelik bana epeyce de 
tuzluya maloldu. Nihayet kendimi 
çektim, 

Benden sonra gene komşumun evi- 
ne, kimsenin görmediği hırsızlar 
musallat oldu.» 

Dostum hikâyesini bitirdikten son- 
ra bir müddet daha bahçede otur- 
duk. 

Bir aralık baktık, Demin imdada 
giden genç adam dönüyordu, 

Her halde bu sefer hırsızlara ras- 
gelmiş ve onlarla çok uğraşmış ola- 
cak ki ağır ağır ilerliyordu. 


Kosa koşa kendisinin köşküne doğru (Bir yıldız) 

giderken bir fener altında durup MU ZUNEAESANENEUUENNENUESUUDUSUNNEUNEENI 
beni seyreden orta yaşlı bir adamın ; iri 
alaveı alaycı gülümsediğini de gör- k Konferans tehiri: Eminönü 


Halkevi reisi (Feridun Dirimtekinin 
13/1/1944 perşembe günü vereceği 
(Anadoluda Bizınsın son yayilme te- 
şebbüsü) omevzulu konferansı 20/1/ 
1944 perşembe gününe tehir edilmiş- 
tir, 


düm. Fakat bundan hiç bir şey an- 
lamadım. Nihayet kendimi komşu- 
mun bahçesinde buldum, 

O balkonda idi, Seslendim: 

— Ne va1?., Emrinizi bekliyorum 
Tehlikede misiniz?.. 

Cevap verdi: 

— Hırsızlar!,. İçeride hırsızlar var!, 

— Nereden gireyim?., 

Arka kapıdan... Mutfaktan. 
Aman koşunuz!.. Çabuk olunuz... Ha- 
yatım tehlikede!,, 

Eyvahlar olsun, Demek iş ciddi idi 
Halbuki benim yanımda çakı bile yok, 
Eğildim. İcsibederse kullanmak üzere 
bahçeden şöyle sivrice bir taş yaka- 
tadım. 


Ve mutfak kapısından içeri Mim. 


* Eminönü Halkevinde stenografi 
dersleri: 1 — Yu ayın 14 üncü cuma 
günü saat 17.50 da Evimiz salonların- 
da bir stenografi nazari imtihanı ya- 
pılacaktır. Bu imtihana her hangi bir 
surette stenografi öğrenmiş olanlar 
iştirak edebilirler, Bu imtihanda ka- 
zananlara birsr belge verilecektir ve 
bunlardan arzu edenler pratik kursa 
(B kursu) alınacaklardır. 2 — Şubatın 
1 inci salı gününden itibaren hiç bil 
Korku içinde ilerliyordum. Birinci ka.| miyenlere mahsus yeni bir stenografi 
ta çıktım; (A) kursu daha açılacaktır, İki fotog- 

— Hanımefendi!.. oHanımefendi!. rafla müracaat edilmesi. 


AŞK ve MACERA ROMANI | 


Yızan: HERMİNA BLACK Tercüme eden: Vâ - Nü 
Tefrika No. 55 


Vanna, beynindeki kızıl duman!didini yerine getirerek casus diye 
dağılınca, evvelâ elindeki kanlı han. ! seni ilân ettiyse, seni kanunun elin- 
çere sonra ayaklarının dibinde ya-|den katiyen kurtaramazdım. Kendi- 
tan ölüye şaşkın gözlerle baktı,lai yalnız bir şeyle teselli edebilirsin, 
baktı, yavrum, Karol'un çılgınlık yapması. 
na mâni oldun. Onu Vanna'nın pen- 
çesinden kurtardın... 

Genç kız ağlıyarak sormuştu: 

— Onu kurtardığımı nereden bi- 
leyim? 


Şa” 


Daidre, kendisini sevgilisinin ha. 
yatından her “saniye biraz daha 
uzaklaştıran büyük, kapalı otomo- 
bilin köşesine büzülmüştür. Kont 
Strovalski'nin hüsnü niyetini ve) Kont, şefkatli bir sesle: 
kendini kurtarmak için elinden ge-| — Çocuğum, ben sana doğruyu 
len her şeyi yaptığını bilmesine rağ. |söylüyorum. — dedi. — Kontes se. 
men, gene de zalim olduğunu düşü- |ni itham ettiği sırada ben grandükü 
nüyordu. İhtiyar dostu, ona e İsim Nihayet gözlerinde- 
ti anlatarak demişti ki: ki gaflet perdesinin sıyrıldığını gör- 

— Seni bu şekilde göndermek is. |düm. Hakikati anladı. Vanna'dan 
temezdim. Fakat başka türlü hare-|nefret ediyor. 
ket etmeme imkân yok, Ancak şe-! Teselli maksadile söylenen bu 
hirden uzaklaştırmakla hayatını em.|sözler Daidre'nin azabını katiyen 
niyst altına alabilirim. Zira,, mua-|dindiremiyordu. Zira o, sadece bir 
hede meselesini benim kadar başka-linsandı, Karol'un hayatından uzak. 
ları da biliyor. Ve şayet Vanna, teh. |laşmağa mecbur olduğu bir sırada, 
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nasıl geçtiğine dair 
bazı yazılar neşretmiştir. Saber aslen 


i da sıra ile 


Amerikadan asker 


nakleden 


Bir artist bu vapurlardan birinde 
geçen hayatı anlatıyor 


Amerikalı Clifford Saber adında bir 


artist Amerikadan denizaşırı yerlere 


asker taşıyan vapurlarda hayatın 
dikkate şayan 


Lübnanlıdır. Amerikadan şimali Af- 


rikaya asker taşıyan vapurlardan bi- 


risinde seyahat etmiştir. İyi bir res- 
sam olduğu için bu hayata dair renkli 
birçok resimler yapmıştır, Yazdığı ya- 
zılar da meraklıdır, Saber diyor ki: 

«Gemi, zigzaklarla yoluna devam 
ediyor. Gündüzleri, diğer gemilere te- 
sadüf etmek mümkündür, Fakat, ge- 
celeri bütün lumbar delikleri kapanır 
ve güvertede sigara içmek bile yasak 
edildiği için, gemide hayat gayet müş- 
kül bir duruma girer. Fakat, radyo 
azçok eğlencelidir, Arasıra kısa harb 
havadisleri ve beiz bol maçlarının ne- 
ticeleri bildirilir, İşte bu havadisler 
verilince, radyo ahizesinin etrafı bü- 
yük bir kalabalık tarafından çevri- 
lir. 

Vaktile gayet muhteşem bir tranat- 
lantik olan ve şimdi yalnız asker nak- 
liyatında kullanılan gemide hemen 
hemen bütün mobilya vesair techizat 
çıkarılmıştır, Yalnız mahdut eşyalar 
bırakılmıştır. Böylece, erler muazzam 
salonlarda sıra ile hamaklarını rahat 
rahat gerebilmektedirler. 

Nakliyat esnasında, erler can kur- 
taran paketlerini katiyen üzerlerin-, 
den eksik etmezler ve herhangi bir, 
vaziyet karşısında içtimaa davet edil-; 
âikleri takdirde, kısa bir zaman Zzar- 
fında hazırlanabilmeleri için, bütün 
tedbirler alınmıştır. 

Her ere kanape veya bir hamak ve- 
rilmektedir, Fakat, daha iyi teneffüs 
istiyenler, güvertede yatabilmektedir- 
ler, Böylece, güneş batar batmaz gü- 
vertede iyi bir yer 
birbirlerine rekabet edercesine 
faaliyete geçerler, 
yerine can kurataran simitlerini kul-| 
lananlara da tesadüf etmek mümkün- | 
dür. 

Güneş battıktan sonra harekete 
geçen devriyeler, şafak sökünceye ka- 
dar gemide dolaşırlar, fakat güverte-; 
ye gelince, gelişi güzel yatan erlerin! 
üzerinden atlamak (mecburiyetinde! 
kalırlar, 

Asker nakliye gemisinde seyahat 
eden erler, sabah kahvaltısında bir-' 


bulabilmek için 
erler | 


Bu arada, yastık: 


birlerine «nasıl uyudunuz?» demezler.| 
Fakat, «nerede yattınız?» diye sorar-| 


lar. 
Gemide gayet muntazam bir prog- 
ram tatbik edilmektedir Sabahleyin 


saat yediden yedi buçuğa kadar kah-| 


"den bırakmıyorlar, 


i Gemideki küçük dükkânlarda sigara, 


iVENT VAYIN 


vapurlar 


verilmektedir. Ve bu işi kolaylastır- 
mak için, halata tırmanma ve atlama 
tâlimleri yaptırılmaktadır, Hattâ ara- 
sıra erleri faaliyete geçirmek için 
alârm işareti verilmektedir, Böylece, 
güvertede toplanan erler kahkaha- 
larla gülmekten kendilerini alamaz. 
lar, Tehlikeye bigâne kalmamakla be- 
raber, bunların korktuklarını da kim- 
se ileri süremez. 

Pazar günü ,kaptan gemiyi teftiş 
eder, Öğleden sonra, salonda bando 
tarafndan bir konser tertibedilir, 
Ressamı Saberin bulunduğu gemide 
bir tek kadın vardı O da, kaptanın 
karısı idi, Harbin bidayetindenberi bu 
kadın kocasına bütün seyahatierinde 
refakat etmişti. Fakat, ekseriya nak- 
liye gemilerinde hastabakıcılar ve er- 
leri eğlendirmek için klup kızları bu- 
lunur, 

Seyahat esnasında, tatil günleri 
müstesna bir şekilde kullanılır. Boks, 
güreş ve basketbol maçları tertibedi. 
lir. Seyahat esnasında gemide küçük 
bir gazete neşrelmek üzere bir heyet 
intihabedilir, Mimeografla basılan bu 
gazetede, bazan telsizle alınan gayet 
enteresan yazılar neşredilir, 

Saber'in hâtıra defterinde göze çar- 
pan şu satırlar alâkayı celbetmekten 
geri kalmıyor: «Burada bir grup var; 
seyahate başladığımız zamandanberi 
durmadan poker oynıyorTorpil işareti 
verilir verilmez, can kurtaran ceket- 
lerini kaparak güverteye çıkıyorlar, 
fakat, kâğıtları da bir türlü ellerin- 
Alârm bitince, 
tekrar masaya geçip, oyuna devam 
ediyorlar, Eğer, hakiki bir alârm veri- 
lecek olursa, can kurtaran botunda da 
oyunlarına devam edecekleri zanne- 
diliyor,» 

Seyahatin ortasında verilen para- 
larla erler gemideki mağazelardan 
bazı hâtralar satın almaktadırlar. 


şeker, çikolata vesaire gibi şeyler sa- 
tılmaktadır, Gemi bir limana girince, 
erler derhal sahile koşuşurlar ve bu- 
radan bazı kücük hâtıralar satın âlır- 


HN gg ŞE 


ılar, Böyle fırsatlarda geminin fotoğ- 


rafçısı da derhal faaliyete geçerek, 


fırsotta ailelerine gönderirler. 
Lili kkleklininiisirinisinininllnkleisisinlieisinisisisi 


Osmanlı İmparatorluğunda İlk 
Nüfus Sayımı 
İstatistik Umum müdürlüğü, pro- 
fesör Enver Ziya Karalın, arşivlerde- 
ki tetkikatı neticesinde hazırladığı 
bu eseri tarihi İstatistikler serisi ara- 


valtı. Bundan sonra, temizlik işine gİ-| snda son günlerde yayınlamış bu- 


rişilir, Bu iş de bittikten sonra, subay| Junmaktadır. Osmanlı 


İmparatorlu- 


günlük emirleri verir ve saat 190.30 da' ğunda 1930 tarihinde ilk defa olarak 


kültür fizik yapılır. 

Saat 12 de yemek yenir. Yemek şu 
şekilde dağıtılır, Erler yemek salonun- 
dizilirler ve kendilerine 
yemekleri dağıtılır, Fakat, oturacak 
yer bulan oturur, Bulamıyan'ar da 


bir köeşye çekilerek yemeklerini yer-i çok tarihi etütleri aydınaltacak ma- 
ler. Yemek salonundan çıkanlara bi-j lümatı havi bulunmaktadır, Profesör 


rer elma veyahut portakal; bazen de 
dondurma dağıtılır, , 


i Anadolu ve Rumeli nüfusunu tesbit 

etmek gayesile oldukça sistemli bir 
i şekilde yapılan bu sayım, birçok şe- 
i hir ve kasabalarımızın o tarihlerdeki 
inüfus miktarını, muhtelif miiliyetler 
i itibarile göstermek bakımından bir- 


resim çıkarır. Erler, bu resimleri ilk 


Enver Ziya Karal, kitabın mukadde-! 
mesinde (Osmanlı Devleti ve reaya), 


Nakleden: E. TİL 


Kadın Düşmanı 


Tefrika No, 17 


Hâdise büyüdü, gazinonun mü.|bir eğlence... (Kendini toplıyarak) 


dürlerinden biri yaklaşarak: 

— Hanımefendi hâdiseler sıklaş- 
tı, artık bu salonda kalamazsınız. 
Benimle birlikte dışarıya çıkar mr 
sınız?... dedi, 

O zamana kadar olanı biteni ka- 
yıtsızca seyreden Macit, işin aldığı 
fena şekil üzerine, kendisini davet 
eden müdüre yaklaştı: 

— Ortada bir yanlışlık var, de. 
di, Galiba hanımefendiyi başkasına 
benzettiler. Ben kendilerini tanırım, 
hakikaten pek muhteremdirler, Ri. 
ca ederim, müsaade edin birlikte 
burada kalalım. 

— Kendilerini siz taniyorsanız 
mesele yok, istedikleri kadar kala- 
bilirler, 

Macit, 
döndü: 

— Hanımefendi, çok yorgun gö- 
rünüyorsunuz, öteki salona gidelim, 
bir çay, yahut bir limonata içersiniz. 

Zeynep hanımefendi kendini top- 
ladı, yerinden kalktı, Damadile bir- 
likte oyun salonundan çıkarken: 
Nezaketinize çok teşekkür 
ederim, dedi. Sarıbal'daki soğuk 
kabulden sonra bu inceliği bekle. 
mezdim... Ben açık konuşmayı se- 
verim, Bunun için itiraf edeyim, bir 
daha yüzünüze bile bakmak niyetin- 
de değildim. Çok kaba, kendini be. 
genmiş bir adam olduğunuza hük- 
metmiştim. 

— Şimdi bu hükmünüzü değiştir- 
diniz mi? 

— Bir parça... 

Gazino salonunda çaylar içilirken 
dostluk ilerledi. Zeynep hanımefen. 
di sof vapura yetişmek üzere ayrı- 
lacağı zaman Macitle Şekibi ertesi 
gün için Adadaki evlerine çaya da- 
vet etti. 

— Mazeret falan dinlemem, be. 
hemehal geleceksiniz, dedi. 


Zeynep (o hanımefendiye 


Ada z'yaretleri 


Zeynep hanımefendinin Adadaki 
köşkü... Macit, Şekip, Zeynep ha- 
nımefendi ve Leylâ, Heybeliye ba- 
kan geniş tarasada çay içiyorlar... 
Sarıbal'dan biribirine düşman ola. 
rak ayrılmış olan Macitle Leylâ bu- 
rada iki dost gibi konuşuyor... Her 
şeyden bahsediliyor, Birçok mevzu- 
larda düşüncelerinin birleştiğini gö. 
rüyorlar, 

Şekip bin türlü şaklabanlıklar ya- 
pıyor, devri âlem seyahatine ait tu- 
haf hikâyeler anlatıyor. 

Nihayet son vapurun hareket za. 
manı geldi. Vaktin ne kadar çabuk 
geçtiğine şaştılar. Macitle Şekip ve- 
da ederek ayrıldılar, Fakat köşkten 
çıkacakları sırada Zeynep hanıme- 
fendi kendilerini iki gün sonrası için 
tekrar davet etti: 


— Görüyorsunuz ya, burada ah. 


| bapça konuşuyoruz. Muhakkak bek- 


lerim... dedi. 
İki gün sonra Macitle Şekip gene 


Saat birden ikiye kadar ders veri-! (Osmanlı İmparatorluğunun toprak! Ada'da idiler... Bunu diğer ziyaret- 


lir Ders mevzuları vakıt ve zamana 
göre değişir. Saat ikiden sonra erler 
istediklerini yaparlar, Bazıları g*mi- 


lar. Diğerleri de poker veya zar oyun- 
ları oynarlar. Fakat, ekseriya erler 
güvertede toplu olarak armonik ve 
gitaraların refakatile şarkı söylemek- 
ten hoşlanırlar. 

Bu arâda oturup dertleşenler de yok 
değildir. Fakat, hiç konuşulmıyan bir 
mevzu varsa, o da geminin bir deniz- 
altı tarafından torpillenme ihtimali- 
dir. Lâkin, böyle bir vaziyet karşısın- 
da erlerin ne şekilde hareket edecek- 
leri hakkında - geniş mikyasta Öğüt 


nin kütüphanesine çıkıp kitap vee 


rakibesinin değil de, kendisinin se- 
vildiğini bilmesi onu teselli edebilir 
miydi? 

Vaziyet böyle karmakarışık ve 
memleketin hudutları sıkı bir kon- 
trol altındayken, genç kızın bir ta. 
kım müşkülâta uğrıyabileceğini dü- 
şünen kont, onu gerisin geriye İngil. 
tereye göndermenin pek insafsızca 
bir hareket olduğunu hesaba kata. 
rak, Daidre'yi kuzininin başrahibesi 


i yazımı ve nüfus sayım). (On doku- 
saa asırda nüfus sayımları), 1831 
sayımızın hususiyeteri) (bahislerini 
de incelemektedir. 

Eserden arzu edenlere bedelsiz ola- 
jrak gönderilir. 
| YURD çıkıyor 
| İstanbul ve Ankara Üniversite- 
iilermin etrafında toplandığı YURD 
i — Aylık Üniversiteliler Mecmuası — 
, kısa bir fasılayı müteakip yakında! 
“tekrar, eski kadrosu ile, daha dolgun 
, bir şekilde çıkacağını haber adık. 
“ Üniversiteli gençlerimizin çıkardıkla- 
rı bu mecmuayı şimdiden okuyucu- 
larımıza tavsiye ederiz. 


. 


bir köşesiydi. Yolun iki tarafındaki 
asırlık ağaçların gölgesinde ilerler- 


ken, denizin sesini uzaktan uzağa 
işitiyordu. Fakat köşeyi dönünce 


beyaz köpüklerin kabardığı engin 
maviliği gördü. Daracık bir keçi yo- 
lundan sağ taraftaki kayaların tepe. 
sine çıktı. Manastır karşısındaydı. 
Göğsünü delmek istercesine çarpan 
kalbine ellerile bastırarak bir müd- 
det dordu. Korkuyordu. Hakikaten 


olduğu bir manastırda muvakkat bir yolunun sonua mı gelmişti? 


zaman için misafir etmeği tercih et- 
mişti. Her ne olursa olsun, 


evlâdı !ladı. 


Tekrar yokuşu tırmanmağa baş- 
nce tabanlı iskarpinlerile ça- 


gibi sevdiği kızcağız, orada tama-!kıllar ve sert dikenler üstünde yürü- 


mile emniyet altında olacaktı. 


düğü sırada ayakları fena halde acı- 


Daidre, hiç bilmediği 1ssız yollar. |yordu. 


dan büyük istırabının verdiği bir 
tevekkülle geçip (giderken 


yükseldi. Ve biraz sonra 


güneş | gelince, kontun mektubunu 
otomibil İden çıkararak, kendisini 


önüne 
cebin. 
karşılıyan 


Manastırın büyük kapısı 


durdu. Şoför, artık daha fazla ileri | bahçıvanla gönderdi. Ve bir iki da- 
gitmesinin imkânsız olduğunu söy-|kika sonra derhal başrahibenin ya- 


liyerek indi; kapıyı açtı. 
yol boyunca bir müddet daha 
derse, tepenin üstündeki 
görecekti. 


Genç kız, Inma alındı. 


Bu muhterem kadın, 


gi- uzun boylu ve mübarek O yüzlüydü. 
manastırı | Kendisinde, güzelliğinden, her şeye 


rağmen, eser kalmıştı. 


Daidre, şoföre teşekkür etti; ve| Nezaket ve muhabbetle genç kızı 


mukadderatina doğru © yürümeğe |karşılıyarak, arzu ettiği 


başladı, Koskoca dünyada 
yapyalnız, tek insan kendisiymiş his. 
sine kapılıyordu, 


müddetçe 


sanki, |manastırda kalabileceğini söyledi. 


Daidre'ye gelince, kalbi kırık, 
mâneviyatı bozuk, artık hayatın ya. 


Burası memleketin tenha ve sapa |şamağa değmiyeceğini odüşünüyor- 


ler takibetti, On beş gündenberi he. 
men her gün bir arada bulunuyor- 
lardı. 
Bir akşam Zeynep ' hanımefendi, 
omşuları Romanyalı madam Kons- 
tantinesku ve Leylâ ile birlikte otur. 
muş çay içiyordu, Havadan sudan 
konuşuyorlardı. 


Zeynep hanımefendi — Madam, 
bizi sık sık ziyaretinizle çok mem- 
nun ediyorsunuz. Ada'da tanıdıkla- 
rımız o kadar azki... 

Madam Konstantinesku — Yıldız 
çok uzak... Şimdi yok başka 


ÖN e İİ İİİ LL 


Galiba iyi anlatamadım. Benim 
Türkçe bir parça zayıf... 

Zeynep hanımefendi — Pek iyi 
söylediniz. Ben daima açıkça konuş- 
maktan hoşlanırım. 

Madam Konstantinesku — Bravo 
hanımefendi, bravo... Ben de çok 
sever açık konuşmak... Bunun için 
söyliyecek... Peşin düğün ziyafeti, 
sonra nişan çayı çok drol... Nasıl 
derler, çok tuhaf... 

Leylâ — Canım ne nişan çayı?.. 
Mehmet Ali dört tarafa nişan habe- 
rini yaydı. Bu kadar aceleye ne lü. 
zum var? 

Madam Konstantinesku — Povr 
jön om (zavallı delikanlı) o kadar 
mesut ki... Bugün gelecek bura 
da?... 

Leylâ — Saat altıda kamelya de- 
metile gelir. 

Madam Konstantinesku — 
gün ne zaman? 

Leylâ — Bilmiyorum, henüz ka- 
rar vermedik, 

Zeynep hanımefendi — Birinci 
izdivacın hükümsüzlüğü (hakkında 
karar verilmedikçe ikinci düğün ya- 
pılamaz. 

Madam Konstantinesku — 
hakeme ne vakit? 

Zeynep hanımefendi — On beş 
gün sonra. 

Madam Koastantinesku -— Biz de 
gidelim, o muhakemeyi  dinliyelim. 
Çok meraklı olacak... Siz de bulu- 
nacak muhakemede?... 

Zeynep hanımefendi — Evet. 
Avukat, Leylâ'nın mahkemede bu- 
lunması iyi olacağını söyledi. 

Madam Konstantinesku — (Ley- 
lâ'ya) Mahkemeye çıkmak korkut- 
muyor Sizi)... 

Leylâ — Hayır, asla. 

Madam Konstantinesku — Ben 
mahkemelerden çok korkar... Üç 
defa ceza mahkemesine çıktım, hep. 
sinde çok korktum. 

v Zeynep hanımefendi ve Leylâ — 

a!... 

Madam Konstantinesku — Birin- 
ci defa girmişim yasak bir yere av 
avlamak için... İkinci defa otomobi- 
imi sürmüşüm çok hızlı... Üçüncü 
defa Köstence yanındaki plâjda be. 
nim mayo pek kısa imiş... 

Zeynep hanımefendi ve Leylâ — 
Rİ; 

Madam Konstantinesku — 
ma üçünde de kurtuldum. 

Bu sırada Leylâyı tenise çağırdı- 
lar, Kalkıp gitti. Romanyalı madam, 
Zeynep hanımefendi ile konuşmak. 
ta devam etti: 


Dü. 


Mu- 


Amr- 


— Son vuayajdan döndüğünüz- 
denberi 15 gün geçti, değil mi? 

— Evet. Damadım da bir gün 
sonra geldi. 

— Damadınız?... Ooo, hanıme- 
fendi, bu çok drol... Fransızlar bu. 
na «Beyaz damat» derler. Yani da- 
mat olmıyan damat demek, 

— Her halde mahkeme tarafın- 
dan karar verilinciye kadar dama. 
dım sayılır... Dostluğumuz yerinde- 
dir. Hemen her gün bizi ziyarete ge- 
liyor. Bugün de gelecek. 

Bu sırada kumların çıtırdadığı işi. 
tildi, kapı tarafından biri geliyordu. 

Gelen Macit değil, Şekipti. Üze- 
rinde açık kül rengi bir elbise, ba- 
şında koyu bir şapka, ayaklarında 
beyaz ayakkabı vardı. Elbiseyi, ko- 
yu kırmızı kıravatı kendisine ya- 
kıştırmıştı. Tamam iki dirhem bir 
çekirdekti!... Etrafa tebessümler sa- 
çarak yürüyordu. Beş on adım ge. 
riden de reis Hüseyin bey geliyordu. 


(Arkası var) 


du. Fâni cihandan elini eteğini çek- 
mişti, Bundan böyle saadet diye hiç. 
bir şeyin kendisine nasip olamıyaca- 
ğını sanıyordu. 

İki gün sonra başrahibeye müra- 
caat ederek bu manastırda rahibe. 
lik vazifesi almak istediğini söyledi. 

Kadın itiraz etti: 

— Siz, dünya hayatının nelsiniz 
için bittiğine hükmedemiyecek de- 
recede gençsiniz, Bizim mabede gir. 
mek bazı yeminlere ihtiyaç hissetti- 
rir; halbuki siz, bu yeminleri edemi- 
yecek vaziyettesiniz. (Allaha karşı 
beslenen aşk, kalbdeki diğer aşkla. 
rın hepsine faik olabilmelidir. Bir 
insan ancak ondan sonra rahibe di- 
ye manastıra alınır. Bekle, kızım, 
biraz daha bekle... Şayet bu ayın 
nihayetine kadar aynı hisleri mu- 
hafaza edersen, seninle bu mesele 
hakkında tekrar görüşürüz. 

— Aynı duygud: sebat edeceği. 
mi biliyorum, efendim. Kararım 
verilmiştir. 

Fakat bu ay zarfında bir gün de- 
ğil, bir saat bile Karol'u düşünme- 
mezlik edemedi. Sadece onun hâtı. 
rasile yaşıyordu, 

Unutmak için n: kadar gayret 
asrfetse. dua etse nafileydi. Ruhu- 


nun süküna kavuşması için ettiği du- 
alar hep cevapsız kalıyordu. 

Ümitsizlik içinde düşündü ki, 
azaptan katiyen kurtulamıyacaktı. 
Dini örtülere bürünmek kararını 
verdi. Bu müddet içinde dışarıda ne 
olursa olsun, haberler manastırın 
yüksek duvarlarından nüfuz etmi. 
yordu. 

Daidre, ekseriya geceleri ansızın 
uyanır, ve kendi kendine şu suali 
sorardı: 

-«— Acaba Karol'la Vanna Va- 
leska ne oldu?» 

Sevgilisile (o rakibesinin o evlenmiş 
olmalarının ihtimali, genç kızın yü- 
reğinin çarpmasına sebep oluyordu. 

«— Bununla beraber, evlenmiş 
olsalardı mutlaka haberim olurdu. 
Zira rüyalarımda gene Karol'u gö. 
rüyorum, Ve yalnız başına görüyo- 
rum. Eskisi gibi...» 


bu 


RA 


Günler ağır ağır geçti. Daidre, 
başrahibeye dini mesleğe girmek 


kararını verdiğini söyledi, 
İyi düsün, çocuğum. Bir kere 
girersen, artık fâni dünyaya dönmek 
yoktur. Edeceğin yemin seni bura- 
ya bağlıyacaktır. Artık geri döne. 
mezsin, 

Genç kız, bezgin bezgin: i 

(Arkası var) 


